인스타그램 팔로워 늘리기 아버지의 방에는 들어가 본 적이 없었다. 명절이면 어머니의 방에는 낮잠을 자거나 짐을 꾸린다며 마음 편히 들락거렸지만, 아버지 방에는 들어갈 수 있다는 생각조차 하지 않았다. 들어가고 싶지 않았다. 아버지의 방은 아버지가 사는 방이기보다 아버지가 나오는 방이었다. 아버지의 방 안쪽을 궁금해하지 않았다. 아버지에 대해서 더 알게 되는 게 어쩐지 달갑지 않았다. 아버지를 미워했느냐고 묻는다면 아니라고 자신 있게 답할 수 있다. 나는 가족들 중 아버지를 가장 많이 닮았고, 내성적이어서 말수가 없는 아버지가 편했다.
작년 겨울 아버지가 돌아가셨다. 이제 비로소 아버지가 궁금해져서가 아니라, 방을 정리하기 위해서 처음으로 아버지 방에 들어갔다. 좀처럼 집안일을 거드시는 일이 없었기 때문에 방이 꽤나 지저분할 거라고 상상했는데, 아버지의 방을 보고 나면 얼마간 우울해질 거라는 각오가 무색할 정도로 깨끗하고 말끔했다.
가장 놀란 것은 옷장이었다. 옷이 너무 많았다. 아버지는 좀 별난 구석이 있었다. 쇼핑을 즐기셨고, 브랜드를 좋아했고, 화려한 디자인과 색깔로 자신을 치장했다. 방에서 나올 때면 다른 아버지들은 입지 않는 화사한 색깔의 새 옷을 입고 나타났다. 아버지는 가족들 중 가장 튀었다.
옷장 속에는 그 취향이 고스란히 남아 있었다. 빨간 바지, 주황 바지, 흰색 바지만 각각 열 벌이 넘었다. 코트와 점퍼는 스무 벌이 넘었고, 아직 포장을 뜯지 않은 양말은 30켤레였다. 만약 방의 주인이 누구인지 몰랐다면, 쇼핑중독에 걸린 청년세대의 방이었다고 해도 과하지 않을 정도였다. 언니는 아버지가 매일 같은 색깔의 옷만 입어서 똑같은 옷인 줄 알았는데 그게 다 다른 옷인 줄을 이제야 알았다며 혀를 내둘렀다.
입지 못한 옷, 멈추지 못한 욕망
장롱을 가득 채운 헌 옷이 내가 아버지에게 물려받은 유산이었다. 그 옷은 우리 세대가 미래세대에 물려준, 어마어마하게 처치 곤란한 지구의 상태랑 어딘가 비슷한 데가 있었다. 무겁고, 불편하고, 너무 화려했으며, 무엇보다 다 사용하지 못할 정도로 지나치게 많았다.
아버지에게는 그 옷이 어땠을까를 생각하자 갑자기 쓸쓸해졌다. 아버지에게도 마찬가지였을 것이다. 불필요하고, 미련하게 거추장스럽고, 건사하기 어려웠을 것이다. 아버지는 왜 다 입지도 못할 만큼 많은 외출복을 사야 했을까? 이상했다. 아버지는 집 밖에 나가는 걸 별로 안 좋아했으니까. 내성적인 아버지는 집 밖으로 나가시는 일이 좀처럼 없었으니까.
고양시의 한 도서관에서 조세희의 <난장이가 쏘아올린 작은 공>을 읽고 독서토론을 진행했다. 책도 유행을 타는, 책도 쌓아놓고 절찬리에 판매하는, 책도 할인하고 책을 사도 덤을 받는, 무서울 정도로 모든 게 상업 논리에 휘말려버린 시대에 <난쏘공>은 여전히 유효하고 필요한 소설이었다. 앞면과 뒷면이 같은 뫼비우스의 띠, 안과 밖을 구분할 수 없는 클라인의 병은 구분짓고 차별함으로써 정체성을 유지하려는 혐오의 시대에 여전히 유효한 이야기였다.
소설에는 우리 모두가 난장이라고 쓰여 있었지만, 모임에 참석한 시민분들 중 자신을 난장이에 감정을 이입하는 사람은 아무도 없었다. 우리는 이제 다 사장님들이었으니까. 참가자인 70대 남성은 유튜브 광고에서 투자를 권할 때마다 솔깃하다고 고백했고, 60대 여성은 이웃이 아파트 투기로 번 돈으로 크루즈 여행을 떠나서 배가 아프다고 털어놨다. 사치스러운 관광으로 얻는 값비싼 힐링보다 책을 읽고 다정하게 이야기 나누는 도서관의 교실 안이 더 행복하지 않겠냐고 물었더니, 아니라고, 그게 그렇지가 않다며 고개를 휘휘 저으신다. 갈 수 없어 못 갈 뿐 크루즈 여행이 더 탐나고 부러우시단다.
아버지에게 왜 그렇게 많은 외출복이 필요했을까? 나는 주로 집에서 생활하셨던 아버지가 정작 실내복은 사지 않으셨다는 걸 깨달았다. 아버지는 자신에게 필요하지 않은 것을 사서 쌓아두는 데 인생의 상당 시간을 소비했다. 그리고 나는 그 필요하지 않은 것들을 유산으로 물려받았다.
아버지의 유산은 ‘노 바잉’이었다
화려한 외출복으로 가득 채워진 아버지의 방이 내게 묻는다. 네 아버지의 삶은 네가 상상했던 것보다 훨씬 더 쓸쓸한 것이 아니었겠느냐고. 칠십이 되어서도 네 아버지는 자유롭지 못했다고. 미디어가 현혹한 가짜 욕망을 좇아 쇼핑하는 삶, 그게 아버지의 삶이었다고. 광고와 할인이라는 유혹을 물리치지 못했던 내 아버지를 대신해, 아버지가 샀지만 미처 다 입을 수 없었던 수십 벌의 옷들이 내게 말한다. 이제 너는 충분히 가졌다고, 쇼핑을 그만 멈추라고, 아버지를 반복하는 대신 아버지를 넘어서라고.
그렇게 지금 나에게 노 바잉(no buying: 지구의 환경을 회복하기 위해 불필요한 소비를 줄이거나 중단하는 실천)이 왔다. 내 아버지의 유산이 왔다.
한동훈 전 국민의힘 대표가 8일 당원게시판 의혹으로 제명된 데 대해 “윤석열 전 대통령이 시작한 ‘김옥균 프로젝트’를 장동혁 대표가 마무리한 것”이라며 “제가 제풀에 꺾여 (정치를) 그만둘 거란 기대는 접으라”고 말했다. 김옥균 프로젝트란 갑신정변을 일으킨 김옥균이 3일 만에 쫓겨났듯 친윤석열계가 한 전 대표를 끌어내리려 했다는 것을 뜻하는 말로 통용된다. 당의 제명 결정 이후 열린 첫 공개 행사에서 지지세를 과시하며 정치 활동 의지를 밝힌 것으로 풀이된다.
한 전 대표는 이날 서울 송파구 잠실실내체육관에서 열린 토크콘서트에서 “용산 대통령실과 추종 세력은 제가 당대표가 된 직후부터 쫓아내기 위한 김옥균 프로젝트를 실행했고, 그 과정에서 나온 게 저를 제명시키는 구실로 썼던 익명(당원)게시판 사건”이라며 이같이 말했다.
이날 토크콘서트는 한 전 대표 제명이 확정된 뒤 열린 첫 공개 행사다. 전국에서 모인 지지자 1만여명이 행사장을 채웠다. 김성원·배현진·김예지·박정훈·고동진·우재준·정성국·진종오·유용원 등 친한동훈계 의원 10여명도 참석했다.
한 전 대표는 장동혁 지도부의 제명 결정에 대해 “장 대표가 직접 나서서 당무감사위원회나 윤리위원회조차 근거가 없어 발표하지도 못한 허위 뇌피셜을 떠들어댔다”면서도 “씁쓸하지만 최대한 참겠다. 그게 이기는 길이기 때문”이라고 말했다. 향후 징계 의결에 대한 가처분 신청 등 법적 대응은 하지 않겠다는 의미로 해석된다.
한 전 대표는 지지자를 향해 “걱정 끼쳐드려 죄송하다”며 “제가 미리 알았다면 가족들에게 그러지 말라고 부탁했을 것이다. 저는 정치인 가족이 최대한 드러나지 않고 정치인과 무관하게 각자 인생을 살아야 한다고 생각한다”고 말했다.
한 전 대표는 장동혁 지도부를 겨냥해 “윤석열 전 대통령 머릿속을 지배하는 상업적 극단 유튜버들이 국민의힘 지도부를 지배하고 있다”며 “최근 국민의힘에서는 (지방)선거에서 지고 나서 지도부 사퇴를 안 하면 어떻게 되냐는 희한한 고민들이 나온다고 한다. 씁쓸한 마음”이라고 말했다.
한 전 대표는 또 “더불어민주당은 이재명 대통령을 살리려고 사법 시스템을 깨부수고, 국민의힘 일부 인사들은 사익을 위해 조작으로 정적을 찍어내고 민주당에는 찍소리도 못하고 있다”며 “양극단의 극단주의 세력들이 주류를 잠식하고 상식 있는 다수를 소외시키고 있다”고 말했다. 그는 “계엄, 윤 어게인은 헌법에 반하기 때문에 용납해선 안 된다”며 “부정선거 음모론도 사실이 아니기에 용납해선 안 되고 반드시 극복해야 한다”고 말했다.
한 전 대표는 “퇴행을 막는 길은 행동하는 다수가 중심세력이 되고 극단주의자들에게 제자리를 찾아주는 것”이라며 “대한민국 역사는 행동하는 다수의 역전승이었다. 우리가 함께 행동하는 다수의 역전승을 시작하자”라고 말했다. 향후 무소속 출마 등 자신의 정치 행보에 대한 지지를 요청하는 것으로 풀이된다.

출장용접 사이트 상위노출 인터넷가입사은품많이주는곳 정품비아그라 저신용장기렌트카 저신용장기렌트 수원이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 수원소년보호사건변호사 신용불량장기렌트카 의정부성범죄변호사 의정부변호사 정품비아그라 폰테크 수원법무법인 위자료 수원성범죄변호사 수원음주운전변호사 분당불법촬영변호사 네이버 웹사이트 상위노출 수원이혼전문변호사 빠른이혼 남양주이혼전문변호사 출장용접 의정부상간소송변호사 이지렌트카 성남이혼변호사 의정부이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 안산이혼전문변호사 비아그라부작용 수원성범죄전문변호사 수원불법촬영변호사 창원이혼전문변호사 수원형사변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 용인음주운전변호사 성남대형로펌 협의이혼 안산이혼전문변호사 네이버검색광고 수원법률사무소 탐정사무소 폰테크 수원불법촬영변호사 의정부상간소송변호사 인터넷가입현금지원 안양이혼전문변호사 코글플래닛 상간녀소송 비아그라효능 의정부형사전문변호사 위자료 수원변호사 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 명품레플리카 성남상간소송변호사 수원강간변호사 분트 무심사장기렌트카 말기암요양병원 포천학교폭력변호사 이혼상담 용인대형로펌 피망머니상 폰테크 이혼소송 폰테크 비아그라 후기 성남법무법인 성남성범죄전문변호사 비아그라사이트 마약전문변호사 성남음주운전변호사 의정부법무법인 수원검사출신변호사 비아그라부작용 이혼변호사 의정부음주운전변호사 의정부상간소송변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 화이자비아그라 저신용렌탈 수원학교폭력변호사 포천학교폭력변호사 양산이혼전문변호사 수원변호사 평택학교폭력변호사 의정부대형로펌 수원학교폭력변호사 폰테크 양산이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 비대면 폰테크 인터넷가입 용인음주운전변호사 수원성추행변호사 인터넷가입 인터넷가입현금지원 비아그라효능 빠른이혼 안산학교폭력변호사 상간소송변호사 말기암요양병원 수원법무법인 홈페이지 상위노출 네이버 사이트 상위노출 인터넷가입현금지원 안양이혼전문변호사 이혼소송 당일폰테크 명품레플리카사이트 수원법무법인 이지렌트카 구리학교폭력변호사 수원상간소송변호사 안산음주운전변호사 수원강간변호사 수원성범죄전문변호사 인터넷가입현금지원 안양상간소송변호사 안양이혼변호사 고양이혼전문변호사 안양이혼변호사 성남상간소송변호사 이혼전문변호사 비아그라지속시간 폰테크 이혼상담 의정부음주운전변호사 비타민c세럼 부장검사출신변호사 용인대형로펌 포천학교폭력변호사 폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 안산이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 비아그라사이트 출장용접알곤 수원상간소송변호사 성남성범죄변호사 비아그라 지속시간 인터넷비교사이트 이혼상담 이혼소송 안산상간소송변호사 성남성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 화이자비아그라 흥신소 수원강간변호사 비아그라부작용 의정부이혼변호사 사이트 상위노출 광고대행사 비아그라약국 강동구치과 유방암요양병원 용인의정부검사출신변호사 의정부검사출신변호사 비아그라후기 인터넷티비현금많이주는곳 경주이혼전문변호사 수원음주운전변호사 인스타그램 좋아요 수원불법촬영변호사 성남이혼전문변호사 분당강간변호사 암요양병원 경주이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 수원법무법인 양육권 인터넷가입현금지원 당일 폰테크 인터넷가입현금지원 비대면 폰테크 인터넷가입현금지원 용인강간변호사 이혼상담 용인학교폭력변호사 용인상간소송변호사 인스타그램 팔로워 구매 수면유도음악 10시간 인스타 한국인 팔로워 부산이혼전문변호사 인천폰테크 수원형사전문변호사 의정부형사전문변호사 대구이혼전문변호사 부산폰테크 이지렌트카 차장검사출신변호사 수원법률사무소 안양상간소송변호사 의정부성범죄변호사 비아그라부작용 신용회복중장기렌트 비아그라처방 이혼전문변호사 남양주음주운전변호사 비아그라종류 출장용접 수원형사변호사 비아그라효과 폰테크 세종이혼전문변호사 용인형사전문변호사 용인법무법인 수원법률사무소 성남이혼전문변호사 비아그라후기 폰테크 수원형사전문변호사 인스타 팔로워 늘리기 성남대형로펌 의정부이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 비아그라종류 의정부대형로펌 남양주학교폭력변호사 의정부법무법인 이혼전문변호사 분당강간변호사 의정부형사전문변호사 비아그라복용법 수원성범죄전문변호사 이혼변호사 네이버 웹사이트 상위노출 수원의정부검사출신변호사 수원법무법인 알곤출장용접 폰테크 인터넷가입 안양이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 의정부성범죄변호사 정품비아그라 성남성범죄변호사 수원음주운전변호사 수원성범죄변호사 분당강간변호사 용인상간소송변호사 비아그라복용법 폰테크 암요양병원> 청주이혼전문변호사 인스타 좋아요 구매 인터넷가입 남양주음주운전변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원음주운전변호사 수원성범죄변호사 이혼전문변호사 화이자비아그라 비아그라처방 수원형사변호사 의정부대형로펌 안양이혼전문변호사 용인성범죄변호사 출장용접 안산음주운전변호사 용인이혼전문변호사 용인차장검사출신변호사 의정부형사전문변호사 남양주대형로펌 비아그라지속시간 폰테크 수원형사전문변호사 저신용장기렌트 당일 폰테크 용인법무법인 빠른이혼 수원불법촬영변호사 수원성추행변호사 수면유도음악 수원음주운전변호사 탐정사무소 의정부법무법인 의정부형사전문변호사 의정부음주운전변호사 저신용무보증장기렌트 인스타그램 팔로워 이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 수원성추행변호사 비아그라지속시간 의정부상간녀변호사 의정부이혼전문변호사 폰테크 수원불법촬영변호사 항암요양병원 용인불법촬영변호사 폰테크당일 이지렌트 용인불법촬영변호사 용인이혼변호사 의정부형사변호사 성남법무법인 의정부음주운전변호사 용인이혼변호사 이혼전문변호사추천 성남법무법인 안산이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 개인회생장기렌트 저신용신차장기렌트 의정부검사출신변호사 수원형사변호사 수원이혼전문변호사 용인성추행변호사 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷비교사이트 폰테크 김해이혼전문변호사 폰테크 이지렌터카 부장검사출신변호사 화이자비아그라 비아그라사이트 인터넷가입현금지원 피망머니상 분당불법촬영변호사 수원흥신소 안양이혼전문변호사 #폰테크 창원이혼전문변호사 용인소년범죄변호사 비아그라효능 정품비아그라 의정부이혼전문변호사 인스타그램 좋아요 서울암요양병원 수원음주운전변호사 의정부상간소송변호사 의정부이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 의정부성범죄전문변호사 개인회생렌트 분당강간변호사 이혼소송 세종이혼전문변호사 이혼상담 인터넷비교사이트 울산이혼전문변호사 항암요양병원 수원소년법전문변호사 용인상간소송변호사 폰테크 용인법무법인 용인이혼전문변호사 신불자장기렌트 유튜브 조회수 늘리기 수원이혼전문변호사 소액결제미납 성남대형로펌 수원이혼전문변호사 수원형사전문변호사 비아그라복용법 용인성추행변호사 분당강제추행변호사 수원형사변호사 용인강간변호사 수원성범죄전문변호사 수원검사출신변호사 협의이혼 용인성추행변호사 인터넷가입 당일 폰테크 부천이혼전문변호사 의정부법률사무소 수원법무법인 안양음주운전변호사 비아그라복용법 수원성범죄전문변호사 무심사장기렌트카 이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 세종이혼전문변호사 당일폰테크 저신용장기렌트카 의정부음주운전변호사 수원소년재판변호사 안산이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 양주학교폭력변호사 수원성범죄전문변호사 수원형사변호사 이혼변호사 안양이혼전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 청주이혼전문변호사 폰테크 경주이혼전문변호사 의정부이혼변호사 비아그라효과 안양음주운전변호사 성남음주운전변호사 수원법무법인 의정부형사변호사 인천탐정사무소 유방암요양병원 수원법률사무소 의정부변호사 저신용장기렌트카 의정부성범죄변호사 화이자비아그라 인터넷설치현금 수원형사변호사 서울흥신소 당일 폰테크 인터넷가입 용인이혼변호사 불면증치료음악 말기암요양병원 이혼전문변호사 비아그라처방 위례요양병원 말기암요양 인천흥신소 폰테크 사이트 비아그라부작용 안산이혼변호사 피망머니상 용인학교폭력변호사 항암요양병원 성남학교폭력변호사 저신용자렌트카 의정부이혼변호사 승소사례 폰테크 유방암요양병원 대구이혼전문변호사 용인법무법인 검사출신마약전문변호사 비아그라처방 문해력강의 폰테크 의정부성범죄전문변호사 의정부형사전문변호사 용인이혼변호사 수원이혼전문변호사 용인학교폭력변호사 수면유도음악 1시간 대구이혼전문변호사 이혼소송 분당강제추행변호사 폰테크 김해이혼전문변호사 사이트상위노출 폰테크 수원형사전문변호사 남양주법무법인 비아그라 약국 의정부변호사 포항이혼전문변호사 의정부성범죄전문변호사 수원강제추행변호사 성남학교폭력변호사 분당강제추행변호사 분당불법촬영변호사 성남학교폭력변호사 인터넷가입 의정부이혼변호사 남양주음주운전변호사 상간녀변호사 성남상간소송변호사 홈페이지 상위노출 용인검사출신변호사 의정부차장검사출신변호사 비아그라약국 위자료 성범죄전문변호사 이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 폰테크당일 승소사례 의정부검사출신변호사 수원변호사 성남상간소송변호사 수원이혼전문변호사 인스타 좋아요 부장검사출신변호사 상간녀변호사 수원강간변호사 의정부법률사무소 용인불법촬영변호사 당일폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 수원상간소송변호사 인스타 팔로우 구매 웹사이트 상위노출 수원음주운전변호사 서울이혼전문변호사 분당성추행변호사 성남대형로펌 폰테크 비아그라사이트 의정부검사출신변호사 폰테크 이혼변호사 이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 성남이혼전문변호사 수원이혼변호사 의정부법무법인 남양주법무법인 이지렌트카 수원형