“내가 8개 이상의 전쟁을 중단시켰는데도 귀국이 나에게 노벨 평화상을 주지 않기로 했다는 점에서, 나는 평화만을 생각해야 한다는 의무를 더는 느끼지 않는다.” 그린란드에 대한 미국의 전면적인 통제권을 주장하며, 미국 대통령이 노르웨이 총리에게 보낸 서한의 일부다. 노벨상을 받지 못했다고 해서 평화를 도외시한다니, 우스꽝스럽지만 웃어넘길 수만은 없다. 무시당했다는 감정은 오늘날 폭력을 이해하는 열쇠처럼 보이기 때문이다. 검색창에 “무시했다는 이유로”라는 문구만 입력해도 온갖 강력범죄 사건들을 마주하게 된다.
도덕적 의무가 타인들의 인정에 기반하고 있다는 이 스스럼없는 발언을 접하며, 영화 <아메리칸 사이코>를 떠올렸다. 주인공 패트릭 베이트먼 역시 이런 세계에 살고 있는 인물이기 때문이다. 그는 뉴욕 금융가의 젊고 유능한 임원처럼 보이지만, 실은 동료들과의 기괴한 명함경쟁에서 줄곧 열패감에 시달리는 왜소한 자아를 지니고 있다. 거의 구별되지 않는 하얀색 명함들을 주고받으며, 그와 동료들은 미묘한 글꼴의 차이, 종이의 질감, 하얀색의 미묘한 색조 차이를 따지며 비교의 수렁에 빠져든다. 패트릭은 이 사소한 경쟁에서 자신의 초라함을 확인할 때마다, 살인을 저지른다.
명함경쟁은, 타인의 인정을 갈구하면서도 정작 서로를 구별할 수 있는 표식이 거의 사라진 사회의 딜레마를 암시한다. 비슷한 명함을 사용하는 데다, 같은 브랜드의 정장을 입고, 같은 브랜드의 안경을 쓴 채 살아가는 세계에서 동료들은 종종 패트릭을 다른 이로 착각한다. 이런 사회에서 자신을 또렷이 드러내고 인상을 각인할 수 있는 최대의 승부처는 ‘도르시아’라는 식당의 예약 가능 여부다. 돈이 많다거나, 줄을 먼저 선다거나 하는 식으로는 예약에 성공할 수 없다. 성패를 가르는 것은 사회적 평판의 총합이다. 그들 사이의 노벨상이다. 번번이 예약에 실패하는 패트릭은 언제든 ‘도르시아’에 예약할 수 있다고 거들먹거리는 동료를 질투하다, 끝내 살해하기에 이른다.
이 사건은 영화의 서사를 이끄는 핵심 동력이지만, 패트릭의 폭력은 여기서 멈추지 않는다. 오히려 자신과 아무 접점도 없는 이들을 빈번히 살해한다. 엘리트 동료들에게 과잉 집착하면서도, 자신과 공통점을 지니지 않는 노숙인, 매춘부, 낯선 여성에게는 놀랄 만큼 무감각한 모습을 보인다. 그들은 단지 자아 회복을 위한 도구에 불과하다. 패트릭은 자기 자신의 위대한 자아와 부박한 현실 사이의 간극을 폭력으로 좁히려 하면서, 그 과정에서 시민적 공통점을 찾는 데에 실패하는 인물이다. 남다른 정체성에 대한 강박은 획일화된 물질사회에 대한 반작용인 동시에, 타인과의 공통점을 찾아내는 능력을 상실한 사회의 병리적 징후다. ‘사이코’는 사회 속에서 오직 자신의 정체성만을 발견하는 사람들 틈에서 탄생한다.
차이에 대한 집착은 끝내 서로의 시민적 정체성 자체를 부정하는 데까지 나아간다. 현실의 ‘아메리칸 사이코’들은 누가 진짜 미국인인가에 병적으로 집착하고 있다. 위대한 미국인의 정체성이 부정당해왔다고 느낄지 모른다. 바로 이 무시당했다는 감정이, 피부색이 다르고, 영어가 유창하지 않으며, 출신이 불분명하다는 이유만으로도 누군가의 시민권을 언제든 의심할 수 있는 정치를 작동시킨다.
공통의 피부색과 전통을 공유하는 한국인의 존재를 의심하지 않으면서도 서로를 끊임없이 질시한다면, ‘코리안 사이코’ 역시 낯선 조어만은 아니다. 정치적 폭력은, 스스로 위대하다고 믿는 자아를 정치지도자에게 투사하고, 동류를 질투의 대상으로 삼으며, 낯선 이들의 고통에 공감하지 못할 때 발생한다. 끝없이 자기만의 고유성을 탐색하고 증명하는 세태 속에서, 우리는 시민으로서의 공통점에 다시 주목할 수 있을까? 그것이야말로 이 혼란한 시대에 ‘사이코’가 되지 않는 유일한 방법일 것이다.

의정부대형로펌, 성범죄전문변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 대전이혼전문변호사, 용인법무법인, 남양주음주운전변호사, 인천탐정사무소, 인터넷비교사이트, 신용불량자장기렌트, 의정부이혼변호사, 성남이혼변호사, 인스타 팔로워, 의정부상간소송변호사, 항암요양, 용인법무법인, 수원형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 명품레플리카, 항암요양병원, 말기암요양병원, 수원성범죄변호사, 이혼변호사, 김해이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 서울이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 위자료, 수원불법촬영변호사, 남양주대형로펌, 비아그라부작용, 용인상간소송변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 용인음주운전변호사, 인터넷가입현금지원, 안양음주운전변호사, 문해력 책, 성남이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인성추행변호사, 국어시험, 정품비아그라, 수원학교폭력변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 비아그라 종류, 부천이혼전문변호사, 성범죄전문변호사, 수원소년법전문변호사, 비아그라 복용법, 폰테크, 인터넷비교사이트, 의정부성범죄변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 비아그라복용법, 비아그라약국, 해썹, 남양주법무법인, 대전폰테크, 인스타 팔로워, 수원폰테크, 수원강제추행변호사, 수원형사변호사, 수원이혼변호사, 폰테크 카페, 의정부형사전문변호사, 분당강제추행변호사, 의정부법률사무소, 비아그라약국, 인터넷가입현금지원, 용인이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 비아그라효능, 인터넷비교사이트, 용인이혼전문변호사, 인스타그램 팔로워, 유방암요양병원, 수원이혼변호사, 사이트 상위노출, 사이트 상위노출, 부산폰테크, 유방암요양병원, 평택이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 인터넷설치현금, 성남대형로펌, 수원이혼전문변호사, 비아그라종류, 수원상간소송변호사, 저신용렌트카, 장기렌트, 수원대형로펌, 의정부음주운전변호사, 신용회복장기렌트카, 화이자비아그라, 인스타그램 팔로워 늘리기, 수원상간소송변호사, 인스타그램 팔로워 구매, 빠른이혼, 수원성범죄전문변호사, 폰테크, 비아그라 후기, 안양상간소송변호사, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 수원상간소송변호사, 부산이혼전문변호사, 가전내구제, 웹사이트 상위노출, 수원변호사, 수원성추행변호사, 경주이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 폰테크, 네이버 웹사이트 상위노출, 수원형사전문변호사, 의정부상간소송변호사, 비아그라복용법, 용평 스키렌탈, 포천학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 폰테크, 정품비아그라, 폰테크, 위자료, 안양법무법인, 수원강제추행변호사, 용인이혼전문변호사, 이혼소송, 차장검사출신변호사, 이혼변호사, 의정부법률사무소, 고양이혼전문변호사, 비아그라사이트, 인스타 팔로우 구매, 성범죄변호사, 의정부성범죄전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 출장용접, 분당불법촬영변호사, 이혼전문변호사, 남성진변호사, 안양이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 화이자비아그라, 의정부형사전문변호사, 서울흥신소, 저신용렌탈, 이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 차장검사출신변호사, 안산이혼전문변호사, 비대면 폰테크, 인터넷가입, 비아그라사이트, 수원검사출신변호사, 피망머니상, 의정부법무법인, 이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 포항이혼전문변호사, 폰테크!, 당일 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 용인대형로펌, 구리학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 용인성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 비아그라사이트, 평택학교폭력변호사, 비아그라복용법, 저신용장기렌트카, 안양학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 용인대형로펌, 남양주법무법인, 수원불법촬영변호사, 의정부이혼전문변호사, 유방암요양병원, 안양상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 수원강간변호사, 의정부음주운전변호사, 남양주법무법인, 인터넷가입사은품많이주는곳, 서울이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 인터넷가입, 인터넷가입, 무신용장기렌트, 창원이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 개인회생렌트카, 평택이혼전문변호사, 폰테크, 상간녀소송, 수원법무법인, 수원성범죄전문변호사, 수원강제추행변호사, 웹사이트 상위등록, 정품비아그라, 의정부성범죄변호사, 폰테크후기, 분당강제추행변호사, 의정부대형로펌, 성남학교폭력변호사, 용인성추행변호사, 수원소년사건변호사, 개인회생중장기렌트, 수원학교폭력변호사, 창원이혼전문변호사, 저신용장기렌트카, 의정부마약변호사, 정품비아그라, 브랜드이모티콘, 저신용장기렌트카, 성남대형로펌, 용인성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 무심사장기렌트카, 비아그라지속시간, 양산이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 비아그라지속시간, 의정부법률사무소, 의정부법률사무소, 상조내구제, 의정부성범죄변호사, 비아그라종류, 수원촉법소년변호사, 창원이혼전문변호사, 용인대형로펌, 폰테크, 폰테크, 구리학교폭력변호사, 비아그라복용법, 성남대형로펌, 남양주대형로펌, 저신용자장기렌트, 정품비아그라, 수원불법촬영변호사, 장기렌터카, 용인음주운전변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 한게임클래식머니상, 안산음주운전변호사, 비아그라부작용, 청주이혼전문변호사, 비아그라복용법, 저신용신차장기렌트, 용인형사변호사, 서울암요양병원, 저신용렌트, SNS마케팅, 알곤출장용접, 웹사이트, 의정부이혼변호사, 의정부형사전문변호사, 말기암요양병원, 성남상간소송변호사, 세종이혼전문변호사, 김해이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 이지렌터카, 안산학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 남양주이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 이혼상담, 암요양병원, 항암요양병원, 비아그라효과, 수원대형로펌, 수원이혼전문변호사, 안양대형로펌, 광고대행사, 수원형사변호사, 서울암요양병원, 폰테크, 수원변호사, 사이트 상위노출, 흥신소, 수원차장검사출신변호사, 비아그라처방, 인터넷비교사이트, 수원검사출신변호사, 포항이혼전문변호사, 폰테크, 대구이혼전문변호사, 비아그라 지속시간, 서울이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 의정부의정부검사출신변호사, 화이자비아그라, 재산분할, 홈페이지 상위노출, 서울암요양병원, 안산이혼전문변호사, 안양법무법인, 홈페이지 상위노출, 사이트상위노출, 의정부형사전문변호사, 용인성추행변호사, 서울탐정사무소, 승소사례, 양산이혼전문변호사, 폰테크, 수원이혼변호사, 알곤출장용접, 수원성범죄변호사, 안산이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 레플리카사이트, 서울암요양병원, 의정부이혼전문변호사, 비아그라효능, 고양이혼전문변호사, 비아그라부작용, 무심사장기렌트카, 의정부변호사, 이혼전문변호사, 무심사장기렌트카, 인스타 팔로워 구매, 성범죄전문변호사, 저신용장기렌트카, 당일폰테크, 저신용장기렌트, 안산음주운전변호사, 수원법률사무소, 의정부성범죄변호사, 의정부이혼변호사, 정품비아그라, 말기암요양병원, 남양주이혼전문변호사, 의정부법무법인, 수원대형로펌, 인터넷설치현금, 당일폰테크, 웹사이트 상위노출, 의정부소년사건변호사, 성남법무법인, 명품레플리카사이트, 인스타 좋아요 구매, 용인성추행변호사, 비아그라후기, 당일폰테크, 이혼상담, 성남성범죄전문변호사, 수원성범죄변호사, 평택학교폭력변호사, 수원변호사, 상간남소송, 이혼변호사, 폰테크, 폰테크, 성남성범죄변호사, 폰테크, 폰테크, 구리학교폭력변호사, 의정부법무법인, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양법무법인, 수원성범죄전문변호사, 인터넷비교사이트, 안산학교폭력변호사, 인스타그램 좋아요, 용인강간변호사, 비아그라복용법, 조정이혼, 이지렌트, 안양대형로펌, 포천학교폭력변호사, 용인이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄전문변호사, 성남법무법인, 안양음주운전변호사, 분당강제추행변호사, 승소사례, 용인강간변호사, 흥신소, 폰테크, 정품비아그라, 폰테크, 비아그라 처방, 분당성추행변호사, 신용회복렌트카, 안산학교폭력변호사, 안양이혼변호사, 비아그라후기, 비아그라지속시간, 빠른이혼, 용인형사전문변호사, 경주이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 화이자 비아그라, 남양주음주운전변호사, 수원학교폭력변호사, 유방암요양병원, 안양이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 폰테크당일, 수원이혼전문변호사, 한게임클래식머니상, 의정부변호사, 유튜브 구독자 늘리기, 수원법률사무소, 협의이혼, 인터넷설치현금, 폰테크, 비아그라 복용법, 협의이혼, 이혼소송, 의정부이혼변호사, 유방암요양병원, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 출장용접, 인스타그램 팔로워 구매, 인터넷가입, 사이트 상위노출, 이혼소송, 당일폰테크, 저신용장기렌트, 이혼상담, 수원법률사무소, 무심사무보증장기렌트, 대구이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 폰테크당일, 탐정사무소, 의정부변호사, 안산이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부상간소송변호사, 용인성범죄전문변호사, 포항이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 평택개인회생, 구미이혼전문변호사, 용인형사변호사, 비아그라종류, 안양이혼전문변호사, 부장검사출신변호사, 비아그라지속시간, 의정부대형로펌, 폰테크 사이트, 구리학교폭력변호사, 당일 폰테크, 사이트 상위노출, 인터넷설치현금, 용인이혼전문변호사, 서울암요양병원, 의정부이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 이지렌트, 의정부형사전문변호사, 패륜사이트변호사, 의정부검사출신변호사, 성남이혼변호사, 수면음악 1시간, 안산이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 항암요양병원, 인스타 팔로워 늘리기, 수원강제추행변호사, 성남음주운전변호사, 당일폰테크, 용인법무법인, 승소사례, 의정부학교폭력변호사, 이지렌터카, 의정부음주운전변호사, 고양이혼전문변호사, 홈페이지 상위등록, 안산음주운전변호사, 용인학교폭력변호사, 출장용접, 의정부이혼전문변호사, 비아그라종류, 수원변호사, 용인마약전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 수원음주운전변호사, 안양대형로펌, 저신용자렌트, 의정부촉법소년변호사, 분당불법촬영변호사, 수원불법촬영변호사, 폰테크 카페, 의정부학교폭력변호사, 비아그라약국, 서울폰테크, 인스타 한국인 팔로워, 구미이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 분트, 용인성범죄변호사, 수면유도음악 1시간, 조정이혼, 수원형사전문변호사, 안양상간소송변호사, 수원형사전문변호사, 안양상간소송변호사, 수원법률사무소, 출장용접, 성남상간소송변호사, 경주이혼전문변호사, 성남성범죄변호사, 분당강간변호사, 수원성추행변호사, 수원법무법인, 출장용접, 수원이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 청주센텀푸르지오자이, 포항이혼전문변호사, 폰테크, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부대형로펌, 말기암요양병원, 상간소송변호사, 의정부이혼전문변호사, 항암, 인터넷가입현금지원, 용인법무법인, 수원법무법인, 의정부검사출신변호사, 비아그라부작용, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 자동차장기리스, 수원상간소송변호사, 수원대형로펌, 이지렌트카, 성남학교폭력변호사, 의정부소년범죄변호사, 이혼상담, 남양주대형로펌,