수원강간변호사 고추보다 매운 걸 꼬추라 하는가. 가왕 조용필 노래 ‘고추잠자리’는 요쪽 함평 양반 김순곤 선생이 작사한 노래다. 요 노래 말고도 ‘못찾겠다 꾀꼬리’도 있는데 가왕이 사이키델릭에 빠졌을 때 대표곡들이다. 전라도에선 세게 발음을 해서 꼬추는 있어도 고추란 없는데, ‘꼬추잠자리’가 날아 재끼는 가을볕 아래 다복한 명절들 보내셨는지. 고추 농사가 올해 어찌 되었는가 보려면 김장 담글 때 갓 빻은 고춧가루 냄새를 맡아 보면 안다. 밭에서 잘 컸는지, 볕마당에 잘 말렸는지, 곱게 빻았는지 말이다.
어떤 목사님이 교회 텃밭에 정성껏 고추 농사를 지었는데, 첨엔 실하게 잘 영글어 지나는 교인들이 다 한 번씩 만져보고 감탄. 그러자 몸살을 앓았나 병이 들어 시들시들. 교회의 수석 권사님이 염려가 되어 종이박스를 찢어 또박또박 안내 글을 써가지고 고추밭에 매달았다. “우리 목사님 꼬추잉게 만지덜 말 것.” 윽, 애들은 가라~.
“가을빛 물든 언덕에 들꽃 따러 왔다가 잠든 나. 엄마야 나는 어디로 가는 걸까. 외로움 젖은 마음으로 하늘을 보면 흰 구름만 흘러가고 나는 어지러워 어지럼 뱅뱅. 날아가는 고추잠자리…” 이 노래를 부르다 보면 죽은 엄마가 보고 싶다.
박찬욱 감독 개봉 영화에 노래가 나온다길래 봤는데, 애먼 관리직 노동자들끼리 피 터지게 싸우는 영화. 빵빵하게 틀어놓고 사람 잡는 배경에다 썼덩만. 어지럼 뱅뱅, 노래가 가엾단 생각이 들었어. 노래를 위로하는 마음에서 오늘 산골집이 떠내려가게 틀어놓았다. “뚜르르 뜹뜹~” 노래가 문지방을 넘고, 잠자리 떼는 듣질 못했나 보이지 않는구나. 춤추러 올 때가 되었건만.
‘저예산’은 한국 영화계가 위기를 헤쳐나가는 키워드가 될 수 있을까.
<좀비딸>이 562만 누적 관객 수로 올해 한국 영화 최대 흥행작 자리에 오르는 시대다. 2위 <야당>은 337만 관객이 들었다. 500만의 문턱은 과거 ‘천만 영화’만큼이나 높고 300만도 감지덕지인 것이 영화계의 신(新) 지형도다.
손익분기점을 넘기기 어려워지자 투자도 위축됐다. 관객이 ‘들 만한’ 대중성 있는 영화가 아니라면 아예 제작을 시도하기가 어렵다. 이런 악순환 속에 최근 초저예산 제작으로 손익분기점을 확 낮춘 시도들이 보이고 있다.
<부산행>(2016)으로 천만 관객을 모았던 연상호 감독의 신작 <얼굴>이 대표적이다. 14일 기준 누적 관객 수 106만 명. ‘좋은 성적이 아니지 않냐’고 물을 수 있겠지만, 이 영화의 제작비가 2억원대에 불과했다는 점은 상황을 달리 만든다. 현재까지 누적 매출액 109억원으로 단순 계산하면 50배 넘는 수익을 거둔 셈이다.
<얼굴>은 연 감독이 2018년 발표한 동명의 그래픽노블을 원작으로 한다. 앞서 영화로 투자 받기 위한 시도도 했으나 수차례 거절당했다고 한다. 시각장애인 주인공을 중심으로 아름다움과 추함을 논하는 내용이 ‘대중적’이지는 않았기 때문이다.
결국 연 감독은 제작비 2억원을 자비로 충당했다. 한국 독립·예술 영화의 평균 순제작비인 3억원에도 미치지 않는 저예산으로 작품을 찍을 수 있었던 건 배우·스태프들이 최소 비용으로 참여하는 대신 러닝 개런티(흥행 실적에 따라 추가로 지급받는 보수)를 받기로 했기 때문이다. 통상 상업 영화가 60~80회차를 찍는 것과 달리, 3주간 13회차로 촬영 일수도 단축했다.
물론 연 감독이 쌓아 온 인적 네트워크가 있었기에 가능한 제작이었다. 노개런티로 참여한 배우 박정민은 지난달 인터뷰에서 “애매한 투자를 받느니 아예 적은 돈으로 우리끼리 결과물을 내보자는 예쁜 마음이 모여서 만들어진 영화”라며 “이 정도 예산은 사실상 불가능하다”고 말했다.
그 말대로 감독의 ‘자비 투자’와 배우·스태프의 ‘최저 금액 참여’는 의지와 선의로 이뤄진 만큼, 유사 사례가 또 나올 수 있을지는 의문이다. 다만 <얼굴>은 작가주의적 영화를 저예산으로 제작했을 때 충분히 수익을 낼 수 있다는 좋은 예시다. 불황에도 다양성 영화를 만들 수 있는 모델을 제시했다는 의의가 있다.
<얼굴>이 있는 환경을 효율적으로 활용해 제작비를 절감했다면, <범죄도시>(2017) 강윤성 감독의 신작 <중간계>(15일 개봉)는 미래의 제작비 절감법을 상상하게 한다.
KT의 공동기획으로 만들어진 국내 최초 장편 AI 영화인 <중간계>에는 ‘AI 연출(권한슬)’이 따로 있다. 이승과 저승 사이 ‘중간계’에서 저승사자들과의 추격전을 펼치는 내용인데, 극중 18종의 크리처(괴물)와 자동차 폭발·도시 붕괴 등 일부 장면을 생성형 AI를 활용해 만들었다.
시각특수효과(VFX) 기술로 구현했다면 비용이 많이 들었을 장면들이다. 배우 변요한, 김강우, 방효린, 임형준, 양세종, 이무생 등 기성 배우들이 출연하고 1시간이라는 짧은 러닝타임에 따라 표값이 8000원으로 낮게 책정됐는데도 <중간계>의 손익분기점은 누적 관객수 20만 명에 불과하다.
시간이 곧 비용인 영화 현장에서 AI는 제작 시간을 대폭 줄일 수 있다. 강 감독은 13일 기자회견에서 “4~5일 걸렸을 차량 폭파 장면을 AI로 만드니 1~2시간 안에 끝나더라”고 했다. 올해 초 프리프로덕션(촬영 준비)을 한 영화가 같은해 10월 개봉할 수 있었던 이유다.
발전하고 있는 기술이기에 <중간계> 속 일부 장면은 AI로 만든 티가 나는 등 어색한 부분이 있다. 하지만 주목할 점은 AI의 발전 속도다. 강 감독은 “지난 3월만 하더라도 실사 영화와 잘 안 섞일 정도로 기술이 떨어졌는데, 촬영 도중에도 기술이 계속 발전하더라”며 “(영화 장면은) 최근 기술로 전부 갈아끼운 것”이라고 했다. 그는 “VFX는 여러 파이프라인을 통해 만들게 되는데, 기술이 발전할수록 AI가 그를 점차 대체하는 건 어쩔 수 없는 일이 될 것 같다”이라고 했다.
영화인들이 기대하는 것은 예산에 얽매이지 않고 다양한 영화를 만들 수 있을 가능성이다. 배우 임형준은 “침체된 영화 시장에서는 이야기를 먼저 상상하기보다 예산을 놓고 이야기를 맞춰가는 경우도 많다”면서 “AI가 발전하면 상상력과 적은 예산만으로 좋은 영화 만들 수 있지 않을까”라는 기대를 전했다.
지난해부터 캄보디아로 출국한 가족이나 지인이 실종됐다는 신고가 전국에서 빗발쳤지만 경찰은 관련 통계조차 제대로 집계하지 않은 것으로 드러났다. 신고를 해도 “수사권이 없다”는 등의 이유로 현지 대사관이나 영사콜센터로 문의하라는 ‘행정처리’ 수준에 그치는 게 대부분이다. 실종자 가족은 온라인 채팅방에서 도움을 호소하거나 직접 구조방법을 수소문하는 등 ‘셀프 해결’에 나서고 있다.
경찰청은 지난해 1월부터 지난 13일까지 경찰에 접수된 캄보디아 관련 실종·감금 의심 사건이 총 143건이라고 14일 밝혔다. 이 중 종결됐거나 피신고자의 소재가 확인된 경우를 제외하고 수사가 진행 중인 사건은 52건이다.
캄보디아 한국인 납치·감금 사건은 지난 11일 경북경찰청이 사망한 박모씨를 현지로 보낸 혐의를 받는 홍모씨를 검거한 사실이 뒤늦게 알려지며 파장이 커지기 시작했다. 유사한 실종 신고가 전국에서 접수됐다는 사실이 잇따라 보도됐다.
여론이 들끓고 대통령까지 나서서 총력대응을 주문하는 동안 경찰은 접수된 한국인 실종 신고가 몇건인지, 수사 중인 사안은 얼마나 되는지 등 기본적인 자료나 통계조차 제시하지 못했다. 경찰청은 지난 13일 각 지역 경찰청에 사건을 취합하라고 지시했고, 이날에야 통계를 공개했다. 캄보디아 내 한국인 납치·고문 문제가 수면 위로 드러난 지 이미 2년이 넘었고, 박씨가 사망한 지도 두 달이 지난 시점임을 감안하면 평소 사건 관리가 부실했다는 비판을 면하기 어렵다.
사건에 대해 경찰 내부에서 쉬쉬해온 분위기도 확인됐다. 한 지역 경찰청의 경우 지난 13일 오전 유사 신고 사례 문의에 “없다”고 응답했다가 막상 경찰청에서 사건 집계가 시작되자 같은 날 밤 “사실은 ○○건이 있다”며 말을 바꿨다. 한 지역 경찰청 관계자는 “외부에 사건과 관련해 발설하지 말라는 분위기가 있었다”고 말했다. 13일에는 그간 알려지지 않았던 신고 사례가 한두 건 보도되자 언론을 통해 신고 사례가 우르르 공개되는 기현상이 벌어지기도 했다.
일선에선 신고가 접수돼도 수사 권한이 없다는 이유로 사실상 손을 놓고 있는 상태다. 경찰은 국외 실종 신고가 접수되면 영사콜센터에 피신고자의 소재 파악을 요청하지만, 현지 인력 부족 등으로 소재를 파악하지 못하는 경우가 대부분이다.
한 경찰 관계자는 “피의자가 해외로 도주한 사례라면 형사사법공조라도 요청할 수 있지만 단순 실종은 수사 권한이 없다”며 “국외 실종 사건은 사실상 수사가 아니라 행정처리로 봐야 한다”고 말했다. 이렇다 보니 신고가 접수돼도 경찰은 별다른 수사 의지를 보이지 않는다. 지역별로 신고된 지 1년도 넘은 사건들이 종결도 진전도 없이 ‘미제’로 쌓여 있는 이유다.
실종자 가족들은 직접 캄보디아 범죄 관련 오픈채팅방 등을 돌며 도움을 호소하거나 현지 조력을 구할 수 있는지 문의하며 ‘셀프 해결’을 시도하고 있다. 한 SNS에 개설된 캄보디아 관련 오픈채팅방에도 “○○○씨를 찾습니다”라는 글과 함께 실종자 사진과 사연이 올라왔다. 게시자는 “경찰에 신고도 하고 다 해봤지만 (진전이 없어) 글을 올린다”고 말했다.
경찰은 오픈채팅방에 실종자 정보 등을 공유하는 게 오히려 위험하다고 했다. 한 지역 경찰청 간부는 “운영자가 불명확한 오픈채팅방에는 정보를 노출하거나 접촉하지 않는 것이 좋다”고 했다.

프릴리지구입 당일폰테크 용인성추행변호사 출장용접 해시드 용인이혼변호사 조루치료제구매 안양학교폭력변호사 의정부변호사 폰테크 구구정구입 부천이혼전문변호사 의정부법률사무소 의정부이혼전문변호사 네이버 웹사이트 상위노출 수원형사변호사 평택이혼전문변호사 백링크 프릴리지구입 인터넷가입현금지원 출장용접 성남성범죄전문변호사 성남대형로펌 내구제 서울이혼전문변호사 포항이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 여성최음제구매 가전내구제 탐정사무소 여자레플리카사이트 의정부법무법인 용인성범죄변호사 피망머니상 고양이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 수원성범죄변호사 사이트 상위노출 서울흥신소 인터넷설치현금 카마그라구입 폰테크당일 팔팔정구입 상조내구제 인터넷비교사이트 당일폰테크 용인법무법인 울산이혼전문변호사 수원성범죄변호사 양산이혼전문변호사 수원형사전문변호사 네이버 웹사이트 상위노출 의정부성범죄전문변호사 폰테크 세종이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 용인성범죄변호사 안양학교폭력변호사 인스타그램 좋아요 늘리기 수원법무법인 성남이혼변호사 인스타 한국인 팔로워 수원불법촬영변호사 용인성범죄변호사 수원상간변호사 수원강제추행변호사 의정부성범죄변호사 안양음주운전변호사 폰테크 출장용접 의정부성범죄전문변호사 분당강간변호사 폰테크 홈페이지 수원성범죄변호사 수원흥신소 용인음주운전변호사 발기부전치료제구입 양주학교폭력변호사 용인불법촬영변호사 수원대형로펌 성남학교폭력변호사 의정부법률사무소 의정부이혼전문변호사 안산이혼변호사 인터넷비교사이트 폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 분트 남양주이혼전문변호사 인스타그램 좋아요 용인법무법인 수원성추행변호사 해시드 인터넷가입현금지원 의정부이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 안양상간소송변호사 프릴리지구매 문상현금화 사이트 상단노출 남양주음주운전변호사 폰테크당일 용인상간소송변호사 남양주대형로펌 이미테이션가방 남양주대형로펌 프릴리지구매 조루 의정부이혼변호사 의정부이혼전문변호사 비대면 폰테크 남양주법무법인 상조내구제 유튜브 조회수 늘리기 당일 폰테크 탐정사무소 네이버 홈페이지 상위노출 수원강제추행변호사 조루치료제구입 유튜브 구독자 늘리기 레플리카쇼핑몰 수원음주운전변호사 김해테크노밸리제일풍경채 명품레플리카쇼핑몰 여성최음제구매 수원강제추행변호사 유튜브 조회수 구매 인터넷설치현금 스페니쉬플라이구매 센트립구입 안양음주운전변호사 용인불법촬영변호사 의정부검사출신변호사 분당강간변호사 폰테크 안양학교폭력변호사 안양상간소송변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부이혼전문변호사 서울흥신소 수원음주운전변호사 폰테크 카페 폰테크당일 병원 마케팅 빠른이혼 약 센트립구입 발기부전치료제구입 발기부전치료제구매 수원형사변호사 인터넷가입현금지원 칙칙이구매 스페니쉬플라이구매 센트립구입 수원불법촬영변호사 의정부법무법인 안양상간소송변호사 수원법률사무소 용인이혼변호사 내구제 수원이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 의정부대형로펌 수원형사전문변호사 팔팔정구입 인스타 팔로워 수원리딩방사기변호사 의정부이혼변호사 상간녀소송 의정부형사전문변호사 안양법무법인 용인부장검사출신변호사 조루치료제구매 수원이혼전문변호사 인스타그램 팔로워 구매 성남이혼변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 서울탐정사무소 백링크 수원성범죄변호사 조루치료제구매 인터넷비교사이트 인스타 팔로워 요힘빈구매 수원상간소송변호사 폰테크 성남학교폭력변호사 상간녀위자료 구구정구입 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크 의정부법률사무소 안양이혼변호사 문화상품권현금화 의정부이혼변호사 비닉스구입 인터넷가입사은품많이주는곳 평택학교폭력변호사 폰테크 네이버 사이트 상위노출 수원소년법전문변호사 승소사례 용인검사출신변호사 수원법률사무소 팔팔정구입 안양학교폭력변호사 카마그라구입 폰테크 인터넷가입현금지원 평택개인회생 안양이혼전문변호사 발기부전치료제구입 성남이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 용인강간변호사 안양이혼전문변호사 폰테크 대전탐정사무소 폰테크 해시드 용인성추행변호사 성남상간소송변호사 용인이혼전문변호사 의정부변호사 의정부대형로펌 양주학교폭력변호사 수원불법촬영변호사 차장검사출신변호사 폰테크 백링크 수원성범죄변호사 수원변호사 카마그라구입 의정부성범죄변호사 프릴리지구매 분당불법촬영변호사 안양법무법인 남양주법무법인 성남이혼전문변호사 안양이혼전문변호사 분당성추행변호사 폰테크 여성최음제구매 수원이혼전문변호사 당일 폰테크 천안이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 수원법무법인 인스타 팔로워 늘리기 이혼변호사 비닉스구입 카마그라구입 홍콩명품쇼핑몰 차장검사출신변호사 센트립구입 네이버 홈페이지 상위노출 사이트 상위노출 김해이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 구미이혼전문변호사 센트립구입 수원형사변호사 프릴리지구입 폰테크 용인이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 이혼전문변호사추천 웹사이트 상위노출 수원강간변호사 폰테크 인터넷비교사이트 인터넷티비현금많이주는곳 프릴리지구입 경주이혼전문변호사 성남음주운전변호사 협의이혼 수원형사전문변호사 마약변호사 수원법률사무소 구리학교폭력변호사 안양이혼변호사 오산개인회생 폰테크당일 분당강제추행변호사 용인촉법소년변호사 수원법무법인 수원성추행변호사 분당강간변호사 의정부변호사 수원법무법인 수원대형로펌 용인불법촬영변호사 용인강간변호사 안양대형로펌 의정부이혼변호사 인터넷가입 용인이혼변호사 인터넷비교사이트 폰테크 수원법률사무소 홈페이지 상위노출 신카박 구리학교폭력변호사 이혼전문변호사추천 분당강간변호사 인터넷비교사이트 해시드 양주학교폭력변호사 여성최음제구입 천안이혼전문변호사 레플리카사이트 수원이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 인스타 좋아요 구매 신카박 수원이혼전문변호사 인터넷설치현금 명품레플리카 발기부전치료제구입 성남상간소송변호사 수원성범죄변호사 의정부이혼변호사 평택이혼전문변호사 조루치료제구입 탐정사무소 용인성범죄전문변호사 용인이혼전문변호사 구구정구입 의정부이혼전문변호사 성남성범죄변호사 평택개인회생 안양이혼전문변호사 분당불법촬영변호사 수원변호사 성남법무법인 수원형사변호사 칙칙이구입 남양주학교폭력변호사 수원성범죄변호사 폰테크 사이트 의정부음주운전변호사 평택학교폭력변호사 조루치료제구매 의정부성범죄전문변호사 당일 폰테크 홈페이지 노출 수원강제추행변호사 분당강간변호사 여자레플리카사이트 서울이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 레플리카샵 안양이혼전문변호사 수원상간소송변호사 흥신소 의정부음주운전변호사 홈페이지 상위노출 고양이혼전문변호사 폰테크 용인상간소송변호사 비닉스구입 수원강간변호사 양주학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 폰테크 명품레플리카쇼핑몰 칙칙이구입 안양이혼전문변호사 용인상간소송변호사 조루치료제구매 용인소년범죄변호사 본그린 용인성범죄전문변호사 수원형사변호사 폰테크 비닉스구입 대구이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 포천학교폭력변호사 수원음주운전변호사 사이트 상위노출 카마그라구입 김해이혼전문변호사 내구제 수원이혼전문변호사 비닉스구입 인터넷가입 카마그라구입 용인성추행변호사 의정부형사전문변호사 비대면 폰테크 안양학교폭력변호사 센트립구입 사이트 마케팅 홈페이지 상위노출 수원법무법인 당일폰테크 사이트 상위노출 의정부성범죄변호사 출장용접 네이버 상위노출 수원검사출신변호사 분트 용인성범죄변호사 병원 마케팅 용인대형로펌 내구제 수원이혼변호사 상간남소송 양주학교폭력변호사 부장검사출신변호사 의정부마약변호사 용인이혼전문변호사 상조내구제 부산홈페이지제작 수원음주운전변호사 해시드김서준 비대면 폰테크 안양이혼변호사 폰테크당일 의정부형사전문변호사 웹사이트 상단노출 구리학교폭력변호사 비닉스 구입 부장검사출신변호사 폰테크당일 홈페이지 상단노출 홈페이지 상위노출 포천학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 국어시험 폰테크 한게임클래식머니상 폰테크당일 팔팔정구입 명품레플리카 인터넷가입현금지원 한게임머니상 카마그라구입 고양이혼전문변호사 용인성추행변호사 안양이혼변호사 상간녀위자료 안양음주운전변호사 수원검사출신변호사 의정부법률사무소 인터넷가입현금지원 레플리카사이트 수원변호사 웹사이트 상위노출 성남대형로펌 수원형사변호사 수원상간소송변호사 비닉스구입 수원성범죄전문변호사 성남이혼전문변호사 의정부법률사무소 용인상간소송변호사 이혼소송 수원이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 의정부상간녀변호사 안양학교폭력변호사 폰테크 성남음주운전변호사 용인음주운전변호사 변호사 마케팅 가전내구제 한게임머니상 당일폰테크 대구이혼전문변호사 용인의정부검사출신변호사 인터넷설치현금 인스타 좋아요 늘리기 인터넷가입현금지원 스페니쉬플라이구매 안양이혼전문변호사 해시드 당일폰테크 폰테크 카페 고양이혼전문변호사 비닉스구입 한게임클래식머니상 발기부전치료제구매 성남상간소송변호사 포항이혼전문변호사 남양주음주운전변호사 양주학교폭력변호사 의정부변호사 창원이혼전문변호사 수원성추행변호사 승소사례 성남법무법인 레플리카사이트 포천학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 사이트 상위노출 생활지원사 인터넷비교사이트 조루치료제구입 인스타 팔로워 늘리기 수원마약전문변호사 폰테크당일 비닉스구입 의정부변호사 피망머니 폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 안산학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 폰테크 이혼소송 랜덤채팅 가전내구제 성남성범죄변호사 서울이혼전문변호사 이혼상담 인스타 좋아요 수원법률사무소 이혼전문변호사 레플리카사이트 구미이혼전문변호사 수원폰테크 카마그라구입 웹사이트 상위노출 중고화물차매매 레플리카쇼핑몰 비닉스구입 해시드 웹사이트 상위노출 폰테크 수원변호사 웹사이트 양산이혼전문변호사 수원상간소송변호사 조루치료제구입 센트립구입 웹사이트 상위노출 프릴리지구입 변호사 마케팅 상간녀소송 창원이혼전문변호사 용인성범죄변호사 분당강제추행변호사 네이버 상위노출 폰테크 홈페이지 용인대형로펌 용인성범죄변호사 용인폰테크 성남대형로펌 조루치료제구입 수원강제추행변호사 상간소송변호사 평택학교폭력변호사 콘텐츠이용료상품권 여성최음제구매 안산학교폭력변호사 구구정구입 센트립구입 인스타 팔로우 구매 의정부성범죄전문변호사 명품쇼핑 칙칙이구매 안산이혼전문변호사 중고트럭매매 수원흥신소 출장용접알곤 인터넷가입현금지원 의정부이혼전문변호사 네이버 사이트 상위노출 네이버 사이트 상위노출 떡샾 출장용접 안양대형로펌 수원형사전문변호사 폰테크 협의이혼 남양주학교폭력변호사 분당강제추행변호사 탐정사무소 인스타 팔로워 세종이혼전문변호사 마사지구인구직 인터넷설치현금 수원성범죄변호사 흥신소 비닉스구입 의정부검사출신변호사 발기부전치료제구매 수원학교폭력변호사 남양주대형로펌 천안이혼전문변호사